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Mi proceso (de vida) 
 
Que difícil sintetizar medio siglo de existencia. Porque hablar de mi trayectoria 
artística es hablar de quién soy.  Cuando tomé clases de arte en la Universidad por 
primera vez, es cuando pensé que comencé “a ser artista”. Pero más tarde me di 
cuenta de que en realidad la vena creativa la tuve desde niña cuando representaba 
visualmente la información que los proyectos escolares demandaban, o cuando 
recortaba con tanta precisión las líneas de los vestidos de las cucas de papel…  
Por otro lado, mi sensibilidad por lo creado con las manos nació en casa, aprendiendo 
de mi abuela, de mi madre y mis tías. Ellas con sus talentos me enseñaron a tejer, 
bordar y a coser. El haber estado expuesta a estas delicadas y meticulosas 
creaciones, como también el haber estado rodeada de letras y libros antiguos en la 
biblioteca de mi abuelo, es lo que delinearán en el futuro mi gama de técnicas y mi 
vocabulario plástico.  
 
Dicen que la vida es circular…y estoy completamente convencida de esto.  Uno 
siempre vuelve al comienzo de una u otra manera. Las vivencias en los años 
formativos permanecen dormidas y salen a flote sin notificación. Cada retorno 
acarrea una fuerza y visión que sobrepasa las tímidas e inocentes búsquedas de los 
años iniciales o las interminables certezas de cada momento de la vida. Es este 
principio el que me guiará como hilo conector de todas las etapas por las que he 
pasado como artista, como mujer como ser humano. 
 
Abriendo surcos 
Como premonición comencé a documentar con una cámara fotográfica los eventos 
importantes alrededor mío, sobre todo en el colegio. Mis padres ecuatorianos me 
concibieron en Nueva York y antes de cumplir un año regresé con mi madre a vivir 
en Quito. Fuimos acogidas por mis abuelos y tíos. Es en Quito donde crecí, y para 
aprender el idioma de mi país natal, ingresé al Colegio Americano donde permanecí 
durante 12 años. Admiré muchísimo la generosidad de mi abuelito, quien apoyó que 
su nieta sea educada bajo la bandera del país capitalista que se oponía 
ideológicamente a sus principios. Mi abuelo, Leonardo J. Muñoz fue uno de los 
fundadores del Partido Socialista Ecuatoriano y hasta su muerte a los 90 años, 
permaneció fiel a sus principios. Fue tan grande su amor y respeto hacia mí, que 
jamás escuché un comentario que me hiciera sentir incómoda, sabiendo que cada 
lunes su nieta cantaba el himno de los EEUU en las asambleas del colegio. Esta 
calidad humana de mi viejo me permitió crecer sin odios y muy abierta en el 
pensamiento. En el colegio tuve dedicados profesores de arte, quienes contribuyeron 
a mi desarrollo motriz. Desde muy chica mi madre introdujo en mi vida la fotografía; 
cada año me hacía tomar una foto de estudio (era una manera de que mi padre 
ausente en los EEUU viera mi desarrollo y crecimiento). Esta práctica anual alimentó 
mi afición a la fotografía y comencé a disfrutar también el estar detrás del lente.  La 
cámara de fotos se convertirá en mi primer instrumento de expresión artística, pese 



a que en esos momentos lo veía simplemente como una oportunidad para plasmar 
eventos cotidianos y rostros importantes en mi vida, sobre papel. 
 
Todo sucede por algún motivo 
Nunca me hubiera imaginado que terminaría auto denominándome “artista”. En el 
colegio la consejera Vocacional me “sentenció” a ser Sociales. Eso sí, renegaría en el 
futuro del popular dicho de la época: “El que sabe, sabe, sino a sociales…”, porque 
ser sociales implicó abrir los ojos a una realidad fuera de mi entorno y palpar las 
desigualdades que existían en nuestra sociedad.  Y comencé a cuestionar el ser 
parte de la clase privilegiada, la sociedad capitalista en la que vivía, y todas las 
injusticias que descubría a diario a mi alrededor. Sentía una gran frustración de no 
saber/tener las herramientas para lograr algún cambio. Pero lo que sí podía hacer 
era expresar todo el remolino interior, con palabras. Enseguida después de 
graduarme del colegio, participé en un taller literario que ofrecía la Casa de a 
Cultura Ecuatoriana, y logré canalizar mis frustraciones a través de la poesía. (La 
escritura se quedará siendo mi aliada hasta ahora, cuando recurro a ella sobre todo 
durante mis momentos más grises). Como yo siempre digo, todo sucede por algún 
motivo. Durante una de las reuniones del taller literario, se inauguró una muestra de 
Gonzalo Meneses en una de las galerías de la CCE. Sus maravillosas esculturas 
miniatura me cautivaron totalmente y se quedaron en mi subconsciente. El haber 
estado expuesta a su obra me hará dar cuenta muchos años después, al encontrar 
unas fotografías que tomé durante aquella exposición, la gran influencia que este 
encuentro tuvo sobre mis trabajos 3-dimensionales. Meneses, Pilar Bustos, 
Guayasamín, Kingman y Viteri serán los primeros en sembrar inquietudes visuales 
mucho antes de saber qué significarían más tarde. 
 
Una cosa llevó a otra     
Y luego Leyes en la Central y los “chinos” que no dejaron que el semestre se 
desarrollara. Luego Sociología en la Católica y un par de cursos en Literatura… Me la 
pasé más de 3 años en búsqueda de un nicho que nunca encontré. Para ese entonces 
a través de la U, los compañeros Socialistas tocaron a mi puerta y comencé a asistir 
a reuniones del partido. Entre una cosa y otra terminé uniéndome a otros grupos 
políticos queriendo cambiar una muy desigual distribución económica. El maravilloso 
idealismo juvenil y las carencias emocionales experimentadas durante mi 
adolescencia, me llevó a encontrar asidero en una hermandad comunitaria, la misma 
que me expulsó más tarde del país al verme cercada y temerosa de pasar por la 
misma suerte de gente muy cercana que fue perseguida, torturada y asesinada en 
los días de León y Nebot en el 86. La partida y el desarraigo de todo lo conocido y 
amado y el regreso al país donde nací, se convertirán en la órbita y eje de mi vida 
como artista. Para ese entonces ya había conocido a quien se convertiría en mi 
compañero de vida durante 22 años y el padre de mis dos hijos, con quien iniciaría el 
viaje hacia la búsqueda de una nueva identidad. (Porque es muy distinto cuando uno 
deja su tierra ilusionada en encontrar un nuevo destino, a cuando uno es forzado a 
buscar alternativas de vida fuera de lo familiar y amado.) 



Sin una clara idea de cómo reinventarme en un país muy distinto al que crecí, 
emprendí la marcha forzada. Es ahí cuando descubrí el arte como mi pasión y se 
convirtió en mi arma más atesorada. Comencé tomando cortos cursillos nocturnos de 
diseño gráfico mientras durante el día hacia dinero pegando estampillas en sobres y 
archivando carpetas. Fue una bendición descubrir que me encantaba trabajar con las 
manos y que además tenía una inclinación natural a crear. Estos cursos me llevaron 
a mi primera carrera en comunicaciones visuales en un colegio técnico. Cuando 
llegué a los USA no quería saber nada de estudios teóricos que no le hicieron ni una 
cosquilla a mi búsqueda personal. Quería algo práctico y corto, gratificación 
instantánea. En dos años obtuve mi primer título, pero ya me picó el gusanito de la 
satisfacción personal y mi sed por aprender más de lo que finalmente me llenaba, 
hicieron que continuara estudiando e ingresé al bachillerato para aprender a “como 
ser una artista de verdad”. Y por primera vez, a los 23 años, tuve mis primeros cursos 
formales de dibujo en la facultad de Bellas Artes de la Universidad de Wisconsin en 
Madison. Y desde ahí todo surgió naturalmente y las largas horas de trabajo, pasaban 
sin darme cuenta, y las notas sobresalientes que nunca tuve antes, me reiteraron que 
el arte es lo que siempre debí haber perseguido. La pelea y frustraciones de mis años 
anteriores tratando de ser Socióloga o Abogada quedaron en el cajón de los malos 
recuerdos. Es así como el arte llegó a mi puerta como un ángel que hasta ahora vela 
por mí y a quien acudo para sentirme presente en este mundo. 
   
El comienzo: forjando existencia 
La fotografía continuó siendo un poderoso elemento de comunicación en los 
primeros años de exploración artística. Trataba de capturar rostros e imágenes de 
lugares familiares. Los retratos que comencé a tomar de personas desconocidas 
me ayudaron a conectarme con la gente y a desmitificar la separación cultural que 
venía experimentando desde que me mudé al país del norte. A través de la 
fotografía encontré la conexión humana con la gente, más allá de un idioma. Me 
sentí atraída a documentar imágenes de quienes eran “diferentes”, impactada por la 
obra de Diane Arbus y Mary Ellen Mark. Es en este momento cuando nace mi 
inclinación por los parias en mi expresión artística: una especie de impulso por tratar 
de dar voz a quienes no la tienen.  
Una vez que terminé con las materias básicas, comencé a tomar clases de grabado. 
Inmediatamente la fotografía pasó a ser tan solo parte del elenco de técnicas a mi 
disposición. Lo que necesitaba expresar trascendía las 2-dimensiones y el grabado 
me daba la oportunidad de trabajar en capas y proyectar una sensación de 
profundidad, no se diga darle textura y un contenido más difícil de descifrar a 
primera vista. Experimenté con xilografía, litografía, serigrafía y libros de artista. Es 
en este momento que Rauschenberg entra en mi mira a darme la libertad de 
romper las reglas y experimentar. Para este momento ya habían pasado alrededor 
de tres años desde que me trasplanté a la yoni y las memorias que había reprimido 
en mi subconsciente por todo ese tiempo, comenzaron a aflorar en las primeras 
litografías que produje. Estos trabajos permanecerán sin ver la luz por muchos años 
y nunca serán expuestos al público hasta recientemente cuando tuve una 
retrospectiva de trabajos en papel en un museo en Tejas. Aquellas obras me 



obligaban a recordar y a revelar un pasado de dolor que se entretejía con un 
desarraigo forzado. También revelaban una parte de mi ser, el cual no quería 
hacerlo público todavía.  
 
Cuando todo comienza a hacer “click” 
Una clase que tomé, de Libros de Artista, me cambió la vida para siempre. El camino 
que ya había emprendido de mezclar diferentes técnicas y romper el molde 
tradicional en el grabado, se vio reforzado al expandir el repertorio hacia el libro como 
objeto y escultura. Se sumó otro elemento importante de mi pasado: la relación con 
los libros por encima de una fuente de deleite intelectual. El haber trabajado con mi 
abuelo (Leonardo J. Muñoz) durante varios años en su Biblioteca de Obras de Autores 
Nacionales me enseñó a amar el olor de los libros antiguos, las texturas de las 
páginas, los diferentes lomos, la impresión tipográfica y las ilustraciones. Todos estos 
elementos vinieron a juntarse y me abrieron el camino a crear objetos que empleaban 
toda una gama de inquietudes. Entonces mis libros de artista muy rápidamente 
saltaron de la forma tradicional para convertirse en objetos portadores de historias 3-
dimensionales. Para esta época estoy embarazada de mi primer hijo, Sebastián, y se 
vuelve crucial que mi obra refleje mis orígenes culturales.  Mi mayor deseo era criarlo 
conocedor de sus raíces, quienes fueron sus ancestros, y a través de este 
conocimiento, hacerlo sentirse orgulloso de sus orígenes. Mis libros de artista se 
convierten en recipientes de historias personales, en donde hablo de mi familia, de 
mi Ecuador, de árboles genealógicos y legados, de nacimientos y abortos. Las 
técnicas utilizadas en la creación de estos trabajos reflejan una mezcla de culturas, 
el proceso de integración que comencé a experimentar. Entonces me vuelco al tejido, 
al papel hecho a mano, al bordado, y a la fotografía. Estas fueron técnicas con las que 
crecí y fueron mi fuente de inspiración. No obstante, habiendo sido “entrenada” en los 
USA en Bellas Artes, aprendí nuevas técnicas que complementaron mi vocabulario. 
Los libros de artista nacen al final de mi bachillerato y se desarrollan en su totalidad 
mientras postulo para mis dos maestrías en Artes y Bellas Artes en la Universidad de 
Wisconsin en Madison. 
 
Recuerdos de niñez 
Después del recorrido que emprendí mirando hacia mis raíces culturales, comencé 
a indagar en mis recuerdos de niñez. Para esta época ya estaba en camino mi hija 
Andrea y el hecho de ser madre de una niña licitó inquietudes distintas. También ya 
había dejado de ser estudiante y había comenzado a ser profesora de Universidad. 
Me decidí a utilizar la falda cómo metáfora y como un símbolo de género.  Años 
atrás quedó plasmada en mi memoria una escena del Tambor de Hojalata en donde 
un niño recurre a las faldas de su madre como refugio y seguridad. Esta imagen se 
convertirá en un símbolo muy importante a través de mis obras, símbolo que 
perdura y que a veces está presente más sutilmente como una figura trapezoide 
delineando los bordes de mis planchas matrices en el grabado. La idea de la falda 
como refugio comienza a visualizarse en mis libros de artista, pero toma mayor 
forma en la serie “Cucas”. Mi obra continúa siendo alimentada con elementos del 
grabado, fotografía y dibujo y continúo utilizando diferentes objetos encontrados, en 



particular los heredados de mi abuelita materna Carlota, quien mantenía 
meticulosamente organizada en su closet una colección maravillosa de relicarios, 
rosarios, mullos, recuerdos de bautizos, telas antiguas, botones pequeñas piezas de 
metal, trabajos en crochet, etc., etc., etc. Las “Cucas” adquieren voces de mis 
vivencias como hija, mujer, madre y esposa y me ayudan a procesar y a entender 
los caminos que tomé en mi vida de acuerdo a las vivencias por las que tuve que 
pasar. Las cucas me dan la perspectiva necesaria para transferir conocimiento vital 
hacia mi hija 
 
Formato grande 
Durante mi carrera profesional inicial tuve la oportunidad de vivir en varios estados y 
ciudades de los EEUU y Europa. Tuve la suerte de poder ser mamá a tiempo 
completo y a la vez continuar con mi arte y mantener un estudio activo. En cada 
ciudad en la que viví conocí a increíbles artistas, e hice amistades maravillosas con 
las que hasta ahora mantengo contacto. Todas estas circunstancias me ayudaron a 
expandir mis visiones y dejar crecer mi obra no solo en contenido sino en tamaño. 
Me lancé a concursar para llamados de arte público y exhibiciones individuales en 
museos. Es así como mi primera escultura “Homenaje a la Mujer Desconocida” me 
hace salir de mis parámetros de formato pequeño y construyo una escultura de 
metal de 214 centímetros de altura y 214 centímetros de diámetro.  Hubo un llamado 
de la ciudad de Búfalo para crear esculturas que hablaran acerca de mujeres 
famosas. Yo decidí hacer un homenaje a aquellas mujeres que no lo son, pero que 
están detrás de gente famosa, apoyando como madres, como esposas, como hijas 
o hermanas. Esta obra es para ellas: las que no reciben reconocimiento público, 
pero que, sin ellas, otros no brillarían. La escultura está hecha con planchas de 
cobre grabadas con rostros de las muchas mujeres a las que había fotografiado 
durante viajes y caminatas diarias. Seguidamente gano concursos para exhibir en el 
museo de Niagara Falls y en una galería de Toronto.  Para este propósito armo tres 
esculturas gigantes de papel y tela con grabados y fotografías hechas con procesos 
alternativos. El público puede literalmente meterse debajo de las faldas para 
descubrir su contenido. La idea de encontrar refugio debajo de la falda materna se 
expande hacia la idea de madre-tierra/madre-mundo. Cada una de las tres faldas 
alude a una etapa del crecimiento humano, niñez, adolescencia y madurez; si se 
miran las faldas desde afuera, se ve lo que es ideal, y si se miran por dentro, uno se 
topa con la realidad humana. 
 
Cuando llueve, truena 
Después de concluir las obras de formato grande, regreso a la intimidad del 
grabado y los libros de artista. Para esta época me he mudado a Austin TX y es 
la primera vez que me siento totalmente a gusto en una ciudad de los USA; es 
la primera vez que ya no añoro tanto regresar al Ecuador. Es que en Tejas 
encuentro muchas cosas similares a mi Quito: ¡el tipo de plantas, las comidas y 
la linda gente de origen Latino! Sigo dictando clases en la universidad y la 
cercanía a tanta gente que había migrado desde México y Centroamérica me 
lleva a confrontar la realidad del migrante indocumentado.  ¡A través de una 



exposición de fotografías descubro a un grupo de jóvenes llamados 
“soñadores” que habían logrado entrar a la Universidad (y que luchan por 
reforma jurídica para que puedan lograr ciudadanía en el futuro) pero que 
luego de adquirir sus títulos no podrían incorporarse al sistema productivo 
porque no tenían papeles!  Esto para mí es una locura y decido investigar 
donde se encuentran. Me integro a su organización en la Universidad de Texas 
y aprendo y admiro su labor. Comienzo a trabajar con ellos y a hacer arte dando 
a conocer de su existencia (¡si yo, siendo una latina migrante, no sabía de su 
existencia…peor un común gringo!) y mi objetivo es dar a conocer esta injusticia, 
sobre todo en círculos no latinos. Mi admiración por estos muchachos crece y 
su activismo me recuerda a mis años de juventud. El trabajar con ellos me trae 
de regreso a cuando recién llegué a los USA…y esta vez siento que tengo algo 
que decir más allá de mi propia experiencia. Este trabajo crece y me intereso 
por temas migratorios a nivel de país. También trabajo  
 
Un pasito hacia atrás 
Tejas no solo fue el sitio que me ayudó a re-encontrarme con mis raíces 
políticas. Tejas fue también el testigo de mis penas de perder a mi padre y del 
divorcio. Estos dos hechos movieron el timón de mi vida y nace la serie 
“Memorias Celulares” que es una introspección a nivel celular, dentro de las 
profundidades de mi ser. Las experiencias por las que uno pasa en la vida se 
marcan y permanecen inherentes dentro de nuestros cuerpos de por vida. Hay 
veces que algunas de ellas nos causan problemas emocionales, los cuales 
resurgen en cualquier momento, sobre todo durante momentos dolor. Muchas 
veces las enfermedades son productos de estas experiencias que se han 
mantenido reprimidas. Esta serie habla de la búsqueda por superar los traumas 
y sanar las heridas acumuladas a nivel celular.  Hablan de las conexiones que 
existen dentro de nuestro cuerpo y también aluden a las conexiones y 
similitudes externas que tenemos con otros seres humanos a nivel universal. 
 
Cuando se siente el “click" 
Estos últimos años han sido muy interesantes. Las pérdidas, rupturas y 
desilusiones me han dado una nueva perspectiva de la vida. Claro, también la 
edad.  ¡A los 52 años creo ser finalmente un poco más sabia! Mi arte no cesa de 
ser curiosa y exploratoria, y luego de tantas ramas que he explorado, tantas 
técnicas que he utilizado, la gama se va solidificando. Estoy logrando fusionar 
estéticamente todo lo aprendido desde que llegué a este país junto con lo que 
traje conmigo. Mi trabajo presente envuelve todas las experiencias personales 
por las que he atravesado, pero cada vez se abre más hacia lo comunitario. Arte 
y práctica social es lo que me motiva. Soy parte de una coalición de talleres de 
grabado de origen Latino en los EE. UU. (Consejo Gráfico Nacional) que me 
mantiene conectada a mis raíces. Estoy a punto de lanzar un programa con la 
participación de poblaciones migrantes en el área de Nueva Jersey. Y algo muy 
grato, mi trabajo está siendo reconocido nacionalmente en libros y artículos 
escritos por historiadores y críticos. Como digo, es muy lindo entrar en la 



segunda parte de la vida con optimismo y con muchos deseos de lograr 
mejores y mas grandes satisfacciones. Al comienzo de este recuento decía que 
todo en la vida es un círculo. Muchas veces los caminos toman tiempo en ser 
recorridos, pero a la final se encuentran. Mi vida ha seguido un patrón circular 
desde que nací. Después de 30 años me re-encontré con mi primer amor a 
quien aparentemente conocí a los seis meses de nacida. Este evento me hizo 
regresar a vivir al área donde nací y en donde me encuentro ahora; 
independiente y sacando adelante mi estudio y taller que es lo que logrará que 
me dedique a tiempo completo a hacer arte directamente ligada a lo que más 
me motiva y lo que me da vida: ¡por la comunidad y para la comunidad! 
 
Fin. 
 
 

 
 
 


